Las historias entran en tu cabeza, a veces de forma violenta y sin ninguna consideración. Abres un libro y, desde la primera página, su historia te atrapa, te secuestra y te aísla del mundo en el que vives.
Es eso lo que buscas, ¿verdad? Es la evasión y la diversión lo que buscas al leer, aunque al final lo que encuentras sea algo muy diferente. A veces encuentras diversión, cierto, pero muchas otras veces te sientes triste, vacío y frío. Porque una de tus vidas se ha terminado.
Pero vamos a la intención: La evasión y la emoción de una buena historia. Motivos no nos faltan para querer evadirnos, ¿verdad? Hoy decidí no leer ningún periódico y, aun así, me he enterado de noticias que me producen náuseas. El mundo que hemos creado y que mantenemos es un infierno excepto para una minoría privilegiada, a la que pertenecemos tú y yo. Por eso leemos: porque queremos vivir en otro mundo.
Abres un libro y su historia te ata de pies y manos. La devoras con avidez, modificas tus horarios para seguir leyendo, le entregas horas de tu sueño y, cuando alguien te dice “¿pero no vas a cerrar el libro de una vez?” le miras como si te estuviera hablando de sacrificar a un amigo.
Esto pasa con un buen libro, claro, y con un buen lector. Porque hay de otros tipos, no nos engañemos. ¿Por qué se puede enfriar una historia?
-Porque el libro es malo. Puede ocurrir. La piel del Tambor, por ejemplo, es un libro que mucha gente dice que empeora según lo lees, aunque a mí no me lo pareció.
-Porque no está completo. Que se lo digan a los lectores aburridos de Canción de Hielo y Fuego. No he escrito “aburridos lectores”, ojo.
-Porque lo dejas encima de la mesilla de noche y te dedicas a otras cosas. No eres mi amigo.
Leer es peligroso. Es cierto. La gente que no lee dice que la gente que sí lee se vuelve loca, como el tipo ese que se creía un caballero. Podía ser peor. Si eres un escritor, procura que la idea no se apoltrone en tu cabeza demasiado tiempo... Escribe tu historia lo antes posible y luego ya perfilarás los detalles y las correcciones, que es lo más tedioso y lento, con diferencia, de escribir.
Si eres un lector… Recuerda el mundo en el que vives y la oportunidad de escapar que te ofrecen los libros. No la desaproveches.
También puedes optar por cambiar el mundo, claro. Ese es otro tema.
Muy cierto, ¿ quien querría vivir sin libros? No se me ocurre nada más horrible